[讀後] 鏡中爹

算起來,這本從入手開始斷斷續續地看著,到今天凌晨看完,差不多拖了 10 年啊~囧



以下摘錄,反正這本應該是強調遠距離鄉愁,人家的推薦序也一開始就把結局爆光了,嘛,總之以下。



作者張至璋在二戰結束國共內戰時期,與母姊投奔在台灣國民政府工作的大姊夫,父親則因為工作未辭職,繼續留在中國,等待內戰結束,全家團圓的一天。等著等著,兩邊都不戰了,可以自由探親,就前往中國各種探尋,根據父親寄到台灣的短短幾篇信,留下來的蛛絲馬跡,勉強找到了多一些的資訊,然後就斷了訊,只能看著鏡子,遙想據說跟自己同個模子刻出來的父親樣貌,寫了一篇文章兩岸發表。



在中國的稿費由當地主編統籌,刊登尋人廣告,因為父親年事已高,大約找不到,乾脆改找中共建國後誕生的堂弟。有讀者看到文章很感動,就根據廣告開始幫忙各處翻資料找人,最後真的找到了,兩邊團聚,各自追述中間的歲月這樣。



看完之後才覺得這個故事其實不錯,但作者嘗試在追尋事件中穿插以父親為主要視角的當時境遇,篇幅比重與主事件差不多,而主事件又強調了線索的殘缺,就讓以父親為主要視角的部分顯得非常沒有說服力,常令我覺得這都是作者你自己幻想出來的吧!更慘的是讀完之後想說到底第一篇鏡中爹是有多感人我怎麼不覺得然後回頭略翻,就看到第一篇以父親為視角的故事,開頭大喇喇地印出父親偽造親人下落的文件與實際親人下落的比對,偽造文件中完全略過自己的大女兒與大女婿,以化名記錄老婆跟孩子到了台灣,但想像中的父親,卻小心謹慎地應對老婆孩子去台灣的原因是:「女兒在台灣生了,老婆帶著小孩去照顧她做月子」。這麼明顯的問題居然沒有人抓著作者的領子搖晃台灣的文學圈子時在是太相敬如賓了啊啊啊~



所以我決定把這書交給讀冊處理了 (喂!!!)



不過這書還是有些書寫的過往令人悚然而驚:



作者的母親嫁入後原本很得婆婆喜愛,但第一胎生了男孩,小姑們嫉妒,開始在婆婆面前針對她說長道短,最後還把孩子跟她分開,不許她給孩子餵奶,最後那孩子就活活餓死了。而且,這戶人家前兩代做過官,家境相當不錯啊~囧



婆婆熱茶放涼了嫌媳婦說:「你們看,媳婦給我倒的茶。」母親氣極了,但還是重新倒過,追述時跟作者說:「那茶杯的瓷,細極了。」這句即使過了這些年,還是不懂哪~



父親最後活過了內戰、進了華大重新教育、下鄉去了趟東北、少報了十來歲在工廠做到退休 (實際七十多歲),中間經過的文革,可能因為一生怕被發覺家人在台而謹言慎行,反而讓大家沒話題可以鬥他,平安無事地度過。作者叔叔投身抗日諜報事業,直屬長官明著是國民黨政府官員,私下又把情報同時送給中共,中國易幟之後叔叔也在新政府佔了個不錯的缺,結果在文革卻反而被扣上國民黨走狗反革命之類的大帽子,中風癱瘓,苟延殘喘而逝。



另外作者的文界關係背景強大,扛出岳母是城南舊事的林海音,連我都嚇了好大一跳。說起來我高中時也是在學校有放過這部改編電影的片段給大家欣賞耶~巷弄、胡同、桂花糕,那些路邊的牆邊的隨手可得的花兒就這樣變成賞心悅目又可口的點心,就像是夢幻的魔法一般 -- 大約是上次回彰化吃到曇花蛋花湯的經驗,差可比擬吧~XD



「我想見你」

晚上去接寬仔時,一樓大門沒關,便直接搭電梯上 11 樓。一出電梯便聽到寬仔聲嘶力竭的暴哭,按了門鈴沒多久就開門,確定是寬仔在哭,就走去抱住他,但他還是繼續放聲大哭。保母媽咪說,寬仔流鼻水,鼻子擦紅了,所以給他上藥,結果他把藥抹到眼睛裡,就哭了。因為想說眼淚可以沖走刺激物,所以就放他哭一下。



不過看樣子眼淚帶走刺激物的速度太慢了啊~



討了濕毛巾,幫寬仔擦了兩遍眼睛,另個孩子好好的奶奶也來了,寬仔被轉移注意力,才終於停住大哭,開始你一言我一語地對話。平常寬仔總是想在外面賴一段時間再回家,今天卻反常地表示想直接回家。不過看到好好跟奶奶要去頂好,又突然改變主意要跟著去頂好。隨意買了點東西,到樓下刷門禁卡時又說,「我不要逼逼,你也不要逼逼」,問是否要用對講機讓爸爸「請開門」,他也很堅定地表示不要,然後說還想要晃一下。



不過看起來就是沒精神啊~畢竟剛剛大哭了好久,很耗氣力的!



繞著公園走了一圈,終於還是回家了。回到家又是蹦蹦跳跳的撐著不肯睡,終於拐著他來房間裡拯救快睡著的我,趁機玩了下飛機讓他願意一起窩房間,看他強撐著不肯睡真是太奇怪了,提議說唱歌、數數都不要,最後說來聊天,由媽媽先說今天做的事,然後寬寬再說。說我們睡到自然醒,然後去坐捷運,去看周伯伯,看到轉蛋機,看到好大的工程車跟鏟斗,把好多泥土挖到卡車上,然後去看掛號、喝香蕉牛奶、陪媽媽買咖啡、拿藥,回來看工程車的時候,車子已經去吃午餐休息了。不過我們有玩到扭蛋機,只是卡好久。然後媽媽去上班 (流水帳),來接寬寬的時候,在門外聽到寬寬哭得好大聲...



就在這時,寬仔突然哽咽著插話,嘟噥著我意料之外怎樣都聽不懂的幾句話,然後眼睛在黑暗中似乎又紅了。我抱著他安慰說:「沒關係,現在已經不痛了對不對?」他又說了甚麼「保母」、「在睡覺」之類的話,我有點嚇一跳,好像跟去接他的狀況不太一致,再重述了一次我去接他時看到他眼睛好痛哭得好難過,幫他擦眼睛就舒服多了,但寬寬還是一直哭個不停....小孩聽到這邊,忍著哭音跟我說:「因為,我想見你....」



聽到這句,腦袋彷彿轟然一聲:這樣深刻的情愛,真是好難回報啊....



(同時他這句話的甜蜜程度也完全把他老爸從交往到結婚到現今所有甜言蜜語加總起來的感動程度狠甩八千萬里)



我問他:「你知道媽媽今天最開心的是哪一段嗎?」



「下班的時候。」



「因為,終於可以跟寬寬在一起了啊~」



「你來接我,我也好開心!」



然後,執拗了好半天強撐著玩耍的小孩,才終於安心地慢慢入睡。



接著,換媽媽反覆咀嚼其中況味,難以釋懷了。



[筆記] 拉美西斯五部曲寫摩西出埃及記

因為分開紅海這件事我還滿想知道各方看法的 (但是不用功所以....)



正好這本書也納入了自己的解釋。不過這作者依照埃及神格化法老的傳統,把主角寫得很神,相對的摩西就像個丑角,當然更有可能是因為作者真的不喜歡摩西....



總之以下摘要紀錄。



0. 手杖變蛇又變回手杖:是某種蛇的特性,而且是童年玩伴蛇專家教導他的

1. 河水變紅,流至全國的運河,毒斃魚群:漲潮時的紅色端流,在幾天之內,切勿飲用河水、捕食河魚。假如真是奇蹟,也是大自然的造化。摩西已得知河水將暴漲,水勢從南而來,而且還知道紅色端流出現的日期。

2. 蛙災:每年此時定期大量繁殖,且青蛙象徵愉快的誕生,代表從胚胎長成嬰兒的各個時期,也代表持續和超越時間的永生。

3. 埃及南區蚊蟲之苦:沼澤區排水疏失

4. 牛之災:摩西把牛群趕進沼澤區,並威脅要將帶著牛的牛群趕入城鎮。拉美西斯讓步同意猶太人至荒野祭祀雅威。

5. 牛群因瘟疫而亡:牛群遭到下毒,且可解毒

6. 皮膚病:散布可引發膿瘡的毒粉,但現有一書中已有治療配方

7. 閃電雷鳴:氣象預報已經顯示有大雷雨,在法老王的祈禱下威力減弱。

8. 蝗災:摩西宣布要發動後,皇后感應得知有亂象即將發生,法老確認後通告各地施行適當的防護,將傷害降到最低,且蝗蟲隨即跟著一陣東風離開。

9. 接連三日烏雲遮蔽太陽:埃及人認定是自身神祉通常的災害及禍亂,且由代表永恆戒律的皇后祈禱解除。

10. 全國首胎男嬰及牲畜死亡:異教巫師為了利用摩西,使用咒法詛咒國王長子,打算以此發動一連串的暗殺,但巫師被捕,巫術中斷,事件沒有發生。



法老在盛怒之下驅逐摩西與猶太人。



由於猶太人中有兩名西台間諜,因此有部下率軍追捕這兩人與摩西。



分開紅海一事,作者寫成這是薩伯尼斯湖與地中海邊界之處,沙漠狂風帶著大量的泥沙撒向大海,使海面成為一片片的虛地,連成一片蘆葦海,處處流沙。西台間諜拒絕繼續同行。埃及軍隊陷入了流沙,一陣東風與沙漠狂風吹乾了可以穿越蘆葦海的小道,猶太人就這樣穿越了這片險地。間諜死在戰車輪下,但埃及軍隊忙著整頓隊形搶救陷入流沙中的軍隊,風轉向後帶來大量水氣,再度掩埋了這條小路。